Haruki Murakami's Speech on Catalonia International Prize

"As an Unrealistic Dreamer".


The last time when I visited to Barcelona was the spring for two year ago. When I took part of my autograph event in Barcelona, I was surprised that so many readers came. They lined up to wait for getting my autographs. It took more than one and half hour to sign for all of them, because many women of my readers wanted to kiss me. It took much time. 


I've taken part of autograph events in many other cities all over the world, but only in Barcelona women wanted to kiss me. I found that Barcelona was a wonderful city from this fact. I'm very glad to come back to this city, which have a long history and a high culture. 


But I’m sorry that I have to talk about a more serious story than kissing, today.


As you may know, at 2:46 pm on March eleventh the great earthquake struck the northeast area of Japan. This earthquake was so great that the earth rotation period got faster and a day got shorter 1.8 micro seconds. 


The damage of the earthquake itself was quite serious, but the tsunami after the earthquake caused more serious damage. In some place the tsunami became 39 meters high wave. Since 39 meters high wave came, people couldn't save their lives even to run up the tenth floor of a common building. People living near coast couldn't run away, and about 24,000 people were afflicted and about 9,000 of them are still missing. The great wave over banks took them away, and we've not been able to find their bodies yet. Many of them went under the cold sea. When I think of it and I imagine that I suffered from such a tragedy, I really feel a constriction in my chest. Most survivors also lost their families, friends, houses, properties, communities and bases for their lives. There were villages that were destroyed completely. Many people were deprived of their hope for living.


Being Japanese might mean that living with natural disasters. Typhoons pass through most Japanese territory from summer to autumn. Every year they cause great damages and many lives are lost. There are many active volcanoes in every region. And of course there are many earthquakes. Japan mounts dangerously on the four huge plats in the east end of the Asian Continent. It's said that we almost live on the nest of earthquakes.


We can expect time and route of typhoon to some extent, but we can't predict when and where an earthquake will occur. What we only know is that this isn't the last great earthquake and another great earthquake will happen in the near future. Many specialists predict that a magnitude 8 earthquake will strike Tokyo area in twenty or thirty years. It will happen 10 years later or tomorrow afternoon. No one knows how large damage we will receive precisely, when an inland earthquake strike such a density city like Tokyo.


But there are 13 millions people living "ordinary" lives only in Tokyo area. They take crowded trains to go to offices, and work in skyscrapers. Even after this earthquake I've never heard that a population of Tokyo declines. 


Why? You might ask me. Why can so many people live ordinary lives in such a horrible place? Don't they go out of their mind by fear?


We have the word "mujo (無常)" in Japanese. It means that nothing lasting forever. Everything born in this world always has been changing and will disappear after all. There is nothing eternal or immutable, which we can rely on. This view of the world was derived from Buddhism, but the idea "mujo" was burn into the spirit of Japanese people, and unchangeably took over from ancient as an ethnic mentality in the other way of Buddhism.


The idea "everything just has gone" is the view of resignation. We think that it's no use going against the nature, but Japanese people have positively found the ways of beauty in this resignation.


We love cherry blossoms in spring, fireflies in summer and red leaves in autumn in the nature. We think it's obvious that we watch them eagerly, collectively and customarily. It's quite crowed and it's difficult to make a reservation of hotel in the famous places of cherry blossoms, fireflies and red leaves in their high season.


Why?


Cherry blossoms, fireflies and red leaves loose their beauty in a very short time. We go far away to watch the glorious moment. And we are rather relieved to confirm that they are not just beautiful but scattering fleetingly, losing their small lights and their vivid beauty. We find peace of mind in the fact that the peak of beauty has passed away and disappeared.


I don't know if natural disasters have affected such a mentality, but I'm sure that we've collectively overcome natural disasters striking one after another and accepted as things that we couldn't avoid in some sense through this mentality. These experiences and sense of beauty might affect us.


Most Japanese were deeply shocked by this earthquake, and we can't accept the scales of its damage until now, even if we were used to earthquakes. We feel unhelpful and are anxious about the future of this country.


Finally we'll revitalize our minds and stand up to revive ourselves. I'm not afraid about it very well. That's just the way how we've been surviving in our long history. We can't help but standing still by shock. Broken houses can be rebuilt and broken road can be restored.


In a word we rent a room on the planet earth without any permission. The planet earth never asks us to live on it. If it shakes a little, we can't complain about it, because sometimes shaking is one of the properties of the earth. Whether we like or not, we have to live with the nature.


What I want to talk about here isn't a thing like buildings or roads, which can be restored, but things which can't be restored easily, such as ethics or norms. They aren't the things, which have their shapes. Once they are broken, it's hard to restore them, because we can't restore them with machines, labors and materials.


What I talk about is concretely the Fukushima nuclear power plants.


As you may know, at least three of six nuclear plants, which got damages by the earthquake and the tsunami and have not been restored yet, have been spreading radioactivity around them. Meltdown occurred, and soil around them has been contaminated. Water, which was contaminated by radioactivity, has been drained to the ocean around them. Winds are spreading radioactivity to wider areas.


Hundreds of thousands people had to evacuate, and farms, ranches, factories and ports are abandoned without any people. People, who had lived there and may not be able to return there. I'm really sorry that the damage of this accident will spread around the countries.




The cause why such a tragic accident occurred is almost clear. People who built these nuclear plants had not supposed such a big tsunami would strike them. Some specialists pointed out that the same scale of tsunami used to strike these regions and insisted that the safety standard should be revised, but the electric power companies ignore them, because the electric power companies, as commercial companies, didn't want to invest much money to prepare for the tsunami, which will occur once in hundreds years.


The government, which should manage the safety of nuclear plants strictly, seemed to lower the safety standers in order to promote nuclear power generation.


We should investigate these reasons, and if we find mistakes, they should be corrected. More than hundreds of thousands people were forced to leave their own lands and change their lives. It's right that we must be angry about it. 




I don't know why Japanese people rarely get angry. They are good at being patient but aren't very good at getting angry. They might be different from Barcelona citizens. But now that Japanese people will get angry seriously.




At the same time we have to denounce ourselves, who had allowed or tolerate these disordered systems.

This accident related to our ethics and norms.



As you may know, we, Japanese people, only have the experiences of receiving nuclear bomb attacks. In August 1945, US bombers dropped nuclear bombs at two big cities of Hiroshima and Nagasaki, and more then two hundreds thousands people died. Most of them were unarmed common people. But I don't ask if it was right or not, now.




What I want to point out here is that not only two hundreds thousands people died just after the nuclear bombing, but also many survivors would die suffering from radiation with long time. We've learned how large damages radioactivity caused to the world and people from the victims of the nuclear bombs.


We had two fundamental policies after World War II. One was the recovery of economy and the other was the renunciation of war. We would never use armed forces, and get more wealthy economically and pursuit the peace. These two things became new policies of Japan.


These words are carved on the memorial for the victims of the nuclear bomb in Hiroshima.


"Please rest in peace. We will never make the same mistake again."


These are lofty words. These words mean that we are victims and assailants at the same time. Before the predominant power of nuclear, we are victims and assailants. Since we are threatened by the power of nuclear, we all are victims. Since we use it and couldn't prevent using it, we all are assailants, too.


66 years after the nuclear bombing, Fukushima Dai-ichi nuclear plants have been spreading radioactivity for three months, and contaminating the soil, the ocean and the air around them. No one knows how and what time we can stop it. This is the second damage by nuclear in Japan, but at this time anybody didn't drop a nuclear bomb. We, Japanese people, caused it and made mistakes, and have been destroying our own lands and lives.


Why did this happen? Where had our feeling of rejection of nuclear, which we had held after World War II, gone? What made our peaceful and wealthy society, which we constantly had been pursuing, spoiled?



The reason is simple. That is "efficiency".



The electrical power companies had been insisting that nuclear plants are efficient power generation system. It's the system that they were able to get profit from. And especially after the oil shock, Japanese government doubted the stability of supply of petroleum and had been promoting nuclear power generation as a national policy. The electrical power companies had spent huge money on advertisements to bribe the media to impress Japanese people with the illusion that nuclear power generation was completely safe.


And then we found that 30 percent of electric power generation became to be supplied by nuclear power. Japan, which is a small islands country frequently struck by the earthquake, become the third highest nuclear power generating country, without notice of Japanese people.


We had gone beyond the point of no return. The accomplished fact was created. People, who are afraid of nuclear power generation, are asked the threatening question "Do you allow the lack of electricity?" Japanese people began to think that it couldn't be helped that we relied on nuclear power. It's almost torture to live without air conditioning in hot and humid Japan. People, who doubt nuclear power generation, were labeled as "unrealistic dreamers". 


Finally we are here. Nuclear power plants, which should be efficient, become in the awful condition like opening the cover of the hell. This is the reality.


The reality, which people promoting nuclear power generation insisted, isn't the reality at all but just the superficial "convenience". They replaced the problem with something else by referring to "convenience" as "reality".


This is the collapse of the "technology" myth, which Japanese people had been proud of, and the defeat of our Japanese ethics and norms, which had allowed such deception. We blame at the electrical companies and Japanese government. It's right and necessary, but at the same time we should accuse ourselves. We are victims and assailants at the same time. We have to review the fact seriously. If we don't do so, we'll make the same mistake again.


"Please rest in peace. We will never make the same mistake again."


We have to curve these words on our mind.


Dr. Robert Oppenheimer, who was a main person of the development of nuclear bomb, was quite shocked by horrible condition in Hiroshima and Nagasaki caused by nuclear bombs. And he said to president Truman "Our hands are bloody."


Truman took a clean and neat white handkerchief from his pocket and said "Wipe your hands by this handkerchief."



But of course there is no clean handkerchief in the world, which we can wipe so much blood with.


We, Japanese, should have been saying "No" to nuclear. This is my opinion.


We have to develop alternative energy replaced nuclear power at state level by gathering all of technologies, wisdom and social capital. If people all over the world laughed at us and said "Nuclear power is the most effective power generation system, and Japanese people are so silly that they don't use it," we have to keep the allergy to nuclear by the experience of nuclear bombs. We must have made the development of power generation without nuclear power the main policy after World War II.


This should be the way to take our collective responsibility for the victims in Hiroshima and Nagasaki. These fundamental ethics and norms were necessary for us. We should send social messages, and this would have been a chance for our, Japanese, to contribute to the world truly. But we missed that important road, because we take an easy road of the standard of "efficiency" on our rapid economic development.


As I mentioned, we can overcome the damage of natural disaster, even how it is horrible and serious. And sometimes it makes our mind stronger and deeper to overcome it. We can manage to accomplish it.


It is the job for the specialists to restore broken roads and buildings, but it is the duty for all of us to regenerate damaged ethics and norms.


We start it from mourning the dead people, taking care of victims of this disaster and natural feeling of not wasting their pains and injuries. It will be an ingenuous and silent handwork, which require us patience. We have to join the forces to do it, as if all of a village people go to fields to cultivate them and to plant seeds in a sunny spring morning. Everyone does what they can do holding their heart together.


We, professional authors, who are specialized in languages, can positively contribute to this large scale collective mission. We should connect new ethics and norms to new words, and create and build new lively stories. We'll be able to share these stories. They have rhythm, which encourage people, such as a song, which farmers sing while planting seeds. We had rebuilt Japan, which had been completely destroyed by World War II. We have to return to the starting point.


As I mentioned at the beginning of this speech, we are living in the changing and impermanent world "mujo (無常)". Every life will be just changing and die out. Human beings have no power before the great nature. The recognition of impermanence is one of the basic ideas in Japanese culture. Although we respect things passing away and think to live in fragile world with full of dangers, at the same time we have silent wills to be living and positive minds.


I'm proud that my works are highly regarded by Catalan people and I was given such a great prize. We live apart from each other and speak different languages. We have different cultures. But at the same time we are the world citizens, who share the same problems, joy and sadness. So stories written by Japanese author were translated into Catalan language, and Catalan people have picked them up. I'm glad to share the same stories with you. Dreaming is the job for novelists, but sharing dreams is more important job for us. We can't be novelists without the sense of sharing something.




I know that Catalan people have overcome many hardships, and have been living vigorously and keeping a rich culture in your history. We must share a lot of things.




It's really wonderful that you and we equally can make "the house of unrealistic dreamers" in Japan and Catalonia, and "the moral community", which are open to every country and culture. This is the start point of our reborn, since we experienced many sever disasters and terrorisms recently. We must not be afraid of dreaming. We should never allow the evil dogs named "efficiency" or "convenience" to catch up us. We must be "unrealistic dreamers", who go forward vigorously. Human beings must die and disappear, but humanity will be lasting, and will be inherited forever. At first we must believe in this power.


At the end I'll give this prize money to victims of the earthquake and the accident of the nuclear plants. I'm deeply grateful to Catalan people who give me such a chance and people in Generalitat de Catalunya. And I express my deepest sympathies on victims of the earthquake in Lorca the other day. 


村上春樹  カタルーニャ賞受賞スピーチ


「非現実的な夢想家として」


 この前僕がバルセロナを訪れたのは、2年前の春のことでした。サイン会を開いたとき、たくさんの人が集まってくれて、1時間半かけてもサインしきれないほどでした。どうしてそんなに時間がかかったかというと、たくさんの女性読者が僕にキスを求めたからです。




僕は世界中のいろんなところでサイン会を開いてきましたが、女性読者にキスを求められたのは、このバルセロナだけです。それひとつをとっても、バルセロナがどれほど素晴らしい都市であるかがよくわかります。この長い歴史と高い文化を持つ美しい都市に、戻ってくることができて、とても幸福に思います。

 ただ残念なことではありますが、今日はキスの話ではなく、もう少し深刻な話をしなくてはなりません。

 ご存じのように、去る3月11日午後2時46分、日本の東北地方を巨大な地震が襲いました。地球の自転がわずかに速くなり、1日が100万分の1.8秒短くなるという規模の地震でした。



 地震そのものの被害も甚大でしたが、その後に襲ってきた津波の残した爪痕はすさまじいものでした。場所によっては津波は39メートルの高さにまで達しました。39メートルといえば、普通のビルの10階まで駆け上っても助からないことになります。海岸近くにいた人々は逃げ遅れ、2万4千人近くがその犠牲となり、そのうちの9千人近くはまだ行方不明のままです。多くの人々はおそらく冷たい海の底に今も沈んでいるのでしょう。それを思うと、もし自分がそういう立場になっていたらと思うと、胸が締めつけられます。生き残った人々も、その多くが家族や友人を失い、家や財産を失い、コミュニティーを失い、生活の基盤を失いました。根こそぎ消え失せてしまった町や村もいくつかあります。生きる希望をむしり取られてしまった人々も数多くいらっしゃいます。





 日本人であるということは、多くの自然災害と一緒に生きていくことを意味しているようです。日本の国土の大部分は、夏から秋にかけて、台風の通り道になります。毎年必ず大きな被害が出て、多くの人命が失われます。それから各地で活発な火山活動があります。日本には現在108の活動中の火山があります。そしてもちろん地震があります。日本列島はアジア大陸の東の隅に、4つの巨大なプレートに乗っかるようなかっこうで、危なっかしく位置しています。つまりいわば地震の巣の上で生活を送っているようなものです。

 台風がやってくる日にちや道筋はある程度わかりますが、地震は予測がつきません。ただひとつわかっているのは、これがおしまいではなく、近い将来、必ず大きい地震が襲ってくるだろうと言うことです。この20年か30年のあいだに、東京周辺の地域を、マグニチュード8クラスの巨大地震が襲うだろうと、多くの学者が予測しています。それは1年後かもしれないし、明日の午後かもしれません。






にもかかわらず東京都内だけで1300万の人々が、普通の日々の生活を今も送っています。

人々は相変わらず満員電車に乗って通勤し、高層ビルで仕事をしています。今回の地震のあと、東京の人口が減ったという話は耳にしていません。


 どうしてか?とあなたは尋ねるかもしれません。どうしてそんな恐ろしい場所で、それほど多くの人が当たり前に生活していられるのか?


 日本語には「無常」という言葉があります。この世に生まれたあらゆるものは、やがては消滅し、すべてはとどまることなく形を変え続ける。永遠の安定とか、不変不滅のものなどどこにもない、ということです。これは仏教から来た世界観ですが、この「無常」という考え方は、宗教とは少し別の脈絡で、日本人の精神性に強く焼き付けられ、古代からほとんど変わることなく引き継がれてきました。




 「すべてはただ過ぎ去っていく」という視点は、いわばあきらめの世界観です。人が自然の流れに逆らっても無駄だ、ということにもなります。しかし日本人はそのようなあきらめの中に、むしろ積極的に美のあり方を見出してきました。


 自然についていえば、我々は春になると桜を、夏には蛍を、秋には紅葉を愛でます。それも習慣的に、集団的に、いうなればそうすることが自明のことであるかのように、それらを熱心に観賞します。桜の名所、蛍の名所、紅葉の名所は、その季節になれば人々で混み合い、ホテルの予約をとるのもむずかしくなります。


 どうしてでしょう?


 桜も蛍も紅葉も、ほんの僅かな時間のうちにその美しさを失ってしまうからです。私たちはそのいっときの栄光を目撃するために、遠くまで足を運びます。そして、それらがただ美しいばかりでなく、目の前で儚く散り、小さなひかりを失い、鮮やかな色を奪われていくのを確認し、そのことでむしろほっとするのです。



 そのような精神性に、自然災害が影響を及ぼしたかどうか、僕にはわかりません。しかし私たちが次々に押し寄せる自然災害を、ある意味では仕方ないものとして受けとめ、その被害を集団的に克服していくことで生きのびてきたことは確かなところです。あるいはその体験は、私たちの美意識にも影響を及ぼしたかもしれません。


 今回の大地震で、ほぼすべての日本人は激しいショックを受けました。普段から地震に馴れているはずの我々でさえ、その被害の規模の大きさに、今なおたじろいでいます。無力感を抱き、国家の将来に不安さえ抱いています。


 でも結局のところ、我々は精神を再編成し、復興に向けて立ち上がっていくでしょう。それについて僕はあまり心配してはいません。いつまでもショックにへたりこんでいるわけにはいかない。壊れた家屋は建て直せますし、崩れた道路は補修できます。



 考えてみれば人類はこの地球という惑星に勝手に間借りしているわけです。ここに住んで下さいと地球に頼まれたわけではありません。少し揺れたからといって、誰に文句を言うこともできない。。

 ここできょう僕が語りたいのは、建物や道路とは違って、簡単には修復できないものごとについてです。それはたとえば倫理であり、規範です。それらはかたちを持つ物体ではありません。いったん損なわれてしまえば、簡単に元通りにはできません。







 僕が語っているのは、具体的に言えば、福島の原子力発電所のことです。


 みなさんもおそらくご存じのように、福島で地震と津波の被害にあった6基の原子炉のうち3基は、修復されないまま、いまも周辺に放射能を撒き散らしています。メルトダウンがあり、まわりの土壌は汚染され、おそらくはかなりの濃度の放射能を含んだ排水が、海に流されています。風がそれを広範囲にばらまきます。




 10万に及ぶ数の人々が、原子力発電所の周辺地域から立ち退きを余儀なくされました。畑や牧場や工場や商店街や港湾は、無人のまま放棄されています。ペットや家畜もうち捨てられています。そこに住んでいた人々はひょっとしたらもう二度と、その地に戻れないかもしれません。その被害は日本ばかりでなく、まことに申し訳ないのですが、近隣諸国に及ぶことにもなるかもしれません。


 どうしてこのような悲惨な事態がもたらされたのか、その原因は明らかです。原子力発電所を建設した人々が、これほど大きな津波の到来を想定していなかったためです。かつて同じ規模の大津波がこの地方を襲ったことがあり、安全基準の見直しが求められていたのですが、電力会社はそれを真剣には取り上げなかった。どうしてかというと何百年に一度あるかないかという大津波のために、大金を投資するのは、営利企業の歓迎するところではなかったからです。




 また原子力発電所の安全対策を厳しく管理するはずの政府も、原子力政策を推し進めるために、その安全基準のレベルを下げていた節があります。











 日本人はなぜか、もともとあまり腹を立てない民族のようです。我慢することには長けているけれど、感情を爆発させることにはあまり得意じゃあない。そういうところはバルセロナ市民のみなさんとは少し違っているかもしれません。しかし今回ばかりは、さすがの日本国民も真剣に腹を立てると思います。


 しかしそれと同時に私たちは、そのような歪んだ構造の存在をこれまで許してきた、あるいは黙認してきた我々自身をも、糾弾しなくてはならないはずです。今回の事態は、我々の倫理や規範そのものに深くかかわる問題であるからです。


 ご存じのように、私たち日本人は歴史上唯一、核爆弾を投下された経験を持つ国民です。1945年8月、広島と長崎という2つの都市が、アメリカ軍の爆撃機によって原爆を投下され、20万を超す人命が失われました。そして生き残った人の多くがその後、放射能被曝の症状に苦しみながら、時間をかけて亡くなっていきました。核爆弾がどれほど破壊的なものであり、放射能がこの世界に、人間の身に、どれほど深い傷跡を残すものか、私たちはそれらの人々の犠牲の上に学んだのです。

















 広島にある原爆死没者慰霊碑にはこのような言葉が刻まれています。


 「安らかに眠って下さい。過ちは繰り返しませんから」


 素晴らしい言葉です。私たちは被害者であると同時に、加害者でもあるということをそれは意味しています。

核という圧倒的な力の脅威の前では、私たち全員が被害者ですし、その力を引き出したという点においては、またその力の行使を防げなかったという点においては、私たちはすべて加害者でもあります。


今回の福島の原子力発電所の事故は、我々日本人が歴史上体験する、二度目の大きな核の被害です。しかし今回は誰かに爆弾を落とされたわけではありません。私たち日本人自身がそのお膳立てをし、自らの手で過ちを犯し、自らの国土を汚し自らの生活を破壊しているのです。






どうしてそんなことになったのでしょう?戦後長いあいだ日本人が抱き続けてきた核に対する拒否感は、いったいどこに消えてしまったのでしょう?私たちが一貫して求めてきた平和で豊かな社会は、何によって損なわれ、歪められてしまったのでしょう?


 答えは簡単です。「効率」です。efficiencyです。


 原子炉は効率の良い発電システムであると、電力会社は主張します。つまり利益が上がるシステムであるわけです。また日本政府は、とくにオイルショック以降、原油供給の安定性に疑問を抱き、原子力発電を国の政策として推し進めてきました。電力会社は膨大な金を宣伝費としてばらまき、メディアを買収し、原子力発電はどこまでも安全だという幻想を国民に植え付けてきました。






 そして気がついたときには、日本の発電量の約30パーセントが原子力発電によってまかなわれるようになっていました。国民がよく知らないうちに、この地震の多い狭く混み合った日本が、世界で3番目に原子炉の多い国になっていたのです。




 まず既成事実がつくられました。原子力発電に危惧を抱く人々に対しては「じゃああなたは電気が足りなくなってもいいんですね。夏場にエアコンが使えなくてもいいんですね」という脅しが向けられます。原発に疑問を呈する人々には、「非現実的な夢想家」というレッテルが貼られていきます。






 そのようにして私たちはここにいます。安全で効率的であったはずの原子炉は、今や地獄の蓋を開けたような惨状を呈しています。



 原子力発電を推進する人々の主張した「現実を見なさい」という現実とは、実は現実でもなんでもなく、ただの表面的な「便宜」に過ぎなかったのです。それを彼らは「現実」という言葉に置き換え、論理をすり替えていたのです。


 それは日本が長年にわたって誇ってきた「技術力」神話の崩壊であると同時に、そのような「すり替え」を許してきた、私たち日本人の倫理と規範の敗北でもありました。








 「安らかに眠って下さい。過ちは繰り返しませんから」


 私たちはもう一度その言葉を心に刻みこまなくてはなりません。

 ロバート・オッペンハイマー博士は第二次世界大戦中、原爆開発の中心になった人ですが、彼は原子爆弾が広島と長崎に与えた惨状を知り、大きなショックを受けました。そしてトルーマン大統領に向かってこう言ったそうです。


 「大統領、私の両手は血にまみれています」

 トルーマン大統領はきれいに折り畳まれた白いハンカチをポケットから取り出し、言いました。「これで拭きたまえ」


 しかし言うまでもないことですが、それだけの血をぬぐえる清潔なハンカチなど、この世界のどこを探してもありません。


 私たち日本人は核に対する「ノー」を叫び続けるべきだった。それが僕の個人的な意見です。


 私たちは技術力を総動員し、叡智を結集し、社会資本を注ぎ込み、原子力発電に代わる有効なエネルギー開発を、国家レベルで追求するべきだったのです。それは広島と長崎で亡くなった多くの犠牲者に対する、私たちの集合的責任の取り方となったはずです。それはまた我々日本人が世界に真に貢献できる、大きな機会となったはずです。しかし急速な経済発展の途上で、「効率」という安易な基準に流され、その大事な道筋を私たちは見失ってしまいました。



 壊れた道路や建物を再建するのは、それを専門とする人々の仕事になります。しかし損なわれた倫理や規範の再生を試みるとき、それは私たち全員の仕事になります。それは素朴で黙々とした、忍耐力を必要とする作業になるはずです。晴れた春の朝、ひとつの村の人々が揃って畑に出て、土地を耕し、種を蒔くように、みんなが力を合わせてその作業を進めなくてはなりません。



 その大がかりな集合作業には、言葉を専門とする我々=職業的作家たちが進んで関われる部分があるはずです。我々は新しい倫理や規範と、新しい言葉とを連結させなくてはなりません。そして生き生きとした新しい物語を、そこに芽生えさせ、立ち上げていかなくてはなりません。それは私たち全員が共有できる物語であるはずです。それは畑の種蒔き歌のように、人を励ます律動を持つ物語であるはずです。























 最初にも述べましたように、私たちは「無常」という移ろいゆく儚い世界に生きています。大きな自然の力の前では、人は時として無力です。そのような儚さの認識は、日本文化の基本的イデアのひとつになっています。しかしそれと同時に、そのような危機に満ちたもろい世界にありながら、それでもなお生き生きと生き続けることへの静かな決意、そういった前向きの精神性も私たちには具わっているはずです。



 僕の作品がカタルーニャの人々に評価され、このような立派な賞をいただけることは、僕にとって大きな誇りです。私たちは住んでいる場所も離れていますし、話す言葉も違います。依って立つ文化も異なっています。しかしなおかつ私たちは同じような問題を背負い、同じような喜びや悲しみを抱く、同じ世界市民同士でもあります。だからこそ、日本人の作家が書いた物語が何冊もカタルーニャ語に翻訳され、人々の手に取られるということも起こります。僕はそのように、同じひとつの物語を皆さんと分かち合えることをとても嬉しく思います。

 夢を見ることは小説家の仕事です。しかし小説家にとってより大事な仕事は、その夢を人々と分かち合うことです。そのような分かち合いの感覚なしに、小説家であることはできません。


 カタルーニャの人々がこれまでの長い歴史の中で、多くの苦難を乗り越え、ある時期には苛酷な目に遭いながらも、力強く生き続け、独自の言語と文化をまもってきたことを僕は知っています。私たちのあいだには、分かち合えることがきっと数多くあるはずです。


 日本で、このカタルーニャで、私たちが等しく「非現実的な夢想家」となることができたら、そしてこの世界に共通した新しい価値観を打ち立てていくことができたら、どんなにすばらしいだろうと思います。それこそが近年、様々な深刻な災害や、悲惨きわまりないテロルを通過してきた我々の、ヒューマニティの再生への出発点になるのではないかと僕は考えます。

 私たちは夢を見ることを恐れてはなりません。理想を抱くことを恐れてもなりません。そして私たちの足取りを、「便宜」や「効率」といった名前を持つ災厄の犬たちに追いつかせてはなりません。私たちは力強い足取りで前に進んでいく「非現実的な夢想家」になるのです。


 最後になりますが、今回の賞金は、全額、地震の被害と、原子力発電所事故の被害にあった人々に、義援金として寄付させていただきたいと思います。そのような機会を与えてくださったカタルーニャの人々と、ジャナラリター・デ・カタルーニャのみなさんに深く感謝します。そしてまた先日のロルカの地震で犠牲になった人々に一人の日本人として深い哀悼の意を表したいと思います。